Une si petite envie d'existence

il vient un moment où l'on ne sait plus comment dire quelque chose de simple, souple et paisible, d'une profondeur folle qu'aucune parole n'a su habiter — on ne sent presque plus ce rythme léger sur le bout de la langue, à force d'essayer de parler — mais il vient toujours un moment avec tous ses défauts et ses fautes où on laisse faire une toute petite trace d'une grande sensibilité et cet essai devient l'écrit de la cause

tout est rien | c'est cela à peu près
[Roubaix - janvier 2026] 

À partir de la fin pour aller au commencement

D'incidents en accidents, de catastrophes en cataclysmes, la vie quotidienne devient un KALÉIDOSCOPE où nous affrontons sans cesse ce qui vient, ce qui survient inopinément, pour ainsi dire ex abrupto ... Dans le miroir brisé, il faut alors apprendre à discerner CE QUI ARRIVE, de plus en plus souvent, mais surtout de plus en plus rapidement, de manière intempestive, voire simultanée. Devant cet état de fait d'une temporalité accélérée qui affecte les mœurs, l'art aussi bien que la politique des nations, une urgence s'impose entre toutes : celle d'exposer l'accident du Temps.  

              _ Paul Virilio, L'accident originel
                            Ed. Galilée - coll. L'espace critique

                                                                   les éclats du miroir

Vitesse des jours, du voyage la nuit, des perceptions
dans l'air imprévu d'une précision optique et dire que le temps presse 
c'est en parcourant secrètement l'ombre de chaque mot et tout verbe d'âme
donner, façonner, chatonner, abandonner 
moi à travers l'Autre, toi à travers l'image éloquente
ici, elle a tourbillonné à la première rosée d'un sourire
elle a laissé tomber une larme...
puis un océan goutte à goutte
sans style ni qualité aveuglante
à ce rien de grave qui la tient
jusqu'au frémissement 
de l'accident 

L'ennemie du mépris | Je suis ce qui me manque

 

                                                                            tenir parole

c'est exactement ce que je n'attendais pas
être au seuil d'une surprenante, profonde rêverie
l'innocence des larmes à laquelle je ne croyais plus  
avec des éclats de rire que l'émotion illumine dans le giron de l'intime
l'amplitude d'une vérité, ce qu'elle retient sur le chemin de la lecture
la chair de l'ombre longtemps mûrie sous la mienne et qu'il faut écouter
toute la musique interdite mais sentie dans les yeux irresponsables 
je peux dire que les années m'ont révélé le goût des formes particulières
avec la température du corps que les approches, les détours, l'art engendrent
— sais-tu comment se mesure la sincérité ?

parfois par des mots simples, j'ai nettoyé la cuisine de l'hypocrisie
des grands mets chauds puis froids devenus tièdes,
des couverts brûlants, leur mépris en reste

oui, je peux lever un jour et crier silencieusement au monde
du monde qui donne sa science aux jugements paralytiques

je comprends la jeune femme que j'étais, hors du cortège
celle qui n'entendait pas l'ordre de la négligence 
je pense encore que " s'éviter " exige tout de soi
mais que les changements sont continus dans la marche
alors aller au-delà de soi 

▫

J'étais ignorant et sot, démuni de tout, faible de toute la faiblesse du monde et encore affaibli de mon stupide orgueil et de ma volonté sauvage de rêver encore (pas même conscience de ma volonté de bête de rester dans le rêve), mais quelque chose en moi prévoyait où j'allais, me tenait sur mes gardes, m'obligeait à une absurde et sublime - oui, sublime - réserve, quelque chose qui me donnerait aujourd'hui envie de pleurer, de reconnaissance, devant cette infinie prévoyance, infiniment douce, attentive et tenace, et bornée, maternelle et bestiale, ma prévoyance à l'égard de moi-même, la profonde et farouche mère que j'étais à l'égard de moi-même comme fauve.

————

                                                      Rester pauvre et toujours ignoré.
                                                                                     

_ Dionys Mascolo, Je suis ce qui me manque
[Fragments d'âme, 1938-1993]
extraits : p. 86 « Moraliste », en effet / p.94 Le drame d'écrire

                                                                                                   Présenté par Dỗ Văn Nghῖa et Julien Coupat
                                                                                                                       La fabrique éditions

Par égard : passer par la main

                                                                          encore dessous

                                           la musique à l'aube — fugitive 
                                           un pas en douce et foutue fugue
                                           l'incertain vers l'inconnu
                                           je monte je descends
                                           la scène de l'horizon
                                           sentir la morsure du temps
                                           suivre l'objet de l'amour
                                           vivre l'humidité du ciel
                                           les nuages ont peur

                                           ...

                                           un mot fort après un autre
                                           que la mémoire choisit 
                                           et à l'endroit des tumultes
                                           qu'il faut caresser des paupières
                                           sans réflexion aveuglément
                                           la réverbération des noms
                                           la vision d'une fleur à cheval
                                           sa nudité sa liberté 
                                           c'est ce moment
                                           dans les airs
                                           ou jamais

                                           d'ailleurs
                                           je veux dire la réalité
                                           de ce qui touche la nuit profonde

                                          la fleur comme une paume
                                          le cheval dans sa parole
                                          la véhémence inévitable
                                          entre les plis du corps

                                          tout se déroule
                                          dans l'allégresse du verbe
                                          nu-libre

                                          être là
                                          pour cette musique
                                          imprégnée de vie
                                          fragile

Liminale

                                                MMG #88

                                                malgré le froid et sa danse lente
                                                je galope transie vers un émoi différent
                                                et qu'importe la vision fébrile
                                                du beau visage qui m'emmène
                                                là - sous son influence

                                                il était temps que le soleil tombe
                                                des ombres se réchauffent

                                                toute la noblesse du doute 
                                                le frémissement indicible
                                                sous le poème simple 
                                                que j'imprime au bord des lèvres
                                                une langue est de parler, une autre de voir
                                                des mots et des yeux tiennent ma voix

                                                et voilà la parole à cheval heureux
                                                ...la monte des verbes

Avec les yeux de chat

parfois l'on se trompe de route, d'approche, de regard
la paupière droite absorbant le sens interdit
la clameur intime sous la gauche    
comme une déclaration 
à l'école du risque 

un trait au crayon noir au dessus de la ligne
le temps écoulé sous les doigts fragiles 
et c'est toute la non conformité 
d'une passion tracée
visible 

aussi
je me suis souvent trompée de ciel 
aveuglée par la lune et l'indiscipline des étoiles
longtemps perdue dans l'immensité du monde
la sincérité lascive derrière ce  "je" qui parle
à en pleurer de vive émotion
les fins d'être femme 

la peau de velours qui reflète le trouble
cette peau franchie par le récit 
vulnérable
indéniable

une lettre qui voit la musique dans son langage
le murmure inouï des conséquences 
celle qui ronronne à son toucher 

ai-je été cette animale ?

carnet / photographies : parole demandée et parole donnée
― Bruxelles, 13 décembre 2025

ô philoi, oudeis philos

je t'ai reconnu au travers de la peau

vérité de l'ami - reconnaitre n'est pas voir des yeux 
mais comme toute vision sensible, bruissante, profonde
il y a se sentir en l'ami et pourtant ne pas y être
sensation d'existence trompée par l'émotion

▫

« mes amis, il n'y a pas d'amis »

   Celui qui voit sent (aisthanetai) qu'il voit, celui qui marche sent qu'il marche, et pour toutes les autres activités il y a quelque chose qui sent que nous sommes en train de les exercer (hoti energoumen) de sorte que si nous sentons nous nous sentons sentir, et que si nous pensons, nous nous sentons penser, et cela c'est la même chose que se sentir exister : exister (to einai) signifie en effet sentir et penser.
   Sentir que nous vivons est doux en soi, puisque la vie est par nature un bien et qu'il est doux de sentir qu'un tel bien nous appartient.

   Vivre est désirable, surtout pour les gens de bien, puisque pour eux exister est un bien et une chose douce. En con-sentant, en « sentant avec » (synaisthanomenoi), ils éprouvent la douceur du bien en soi, et ce que l'homme de bien éprouve par rapport à soi, il l'éprouve aussi par rapport à son ami : l'ami est en effet un autre soi-même (heteros autos). Et comme pour chacun, le fait même d'exister (to auton einai) est désirable, il en va de même (ou presque) pour l'ami.

   L'existence est désirable parce qu'on sent qu'elle est une bonne chose et cette sensation (aisthèsis) est une chose douce par elle-même. Mais alors pour l'ami aussi il faudrait con-sentir qu'il existe et c'est ce qui arrive quand on vit ensemble et qu'on partage (koinônein) des actions et des pensées. C'est en ce sens que l'on dit que les hommes vivent ensemble (suzèn) et non pas, comme pour le bétail, qu'ils partagent le même pâturage (...). L'amitié est en effet une communauté, et, comme il en est pour soi-même; il en va aussi pour l'ami : et tout comme par rapport à soi, la sensation d'exister (aisthèsis hoti estin) est désirable, ainsi il en ira pour l'ami.

                                                                       _ Aristote, Éthique à Nicomaque 
                                                                                        (livres huit et neuf)
                                                                         in Giorgio Agamben, L'amitié
                                                                         Ed. Rivages poches / Petite Bibliothèque