Par égard : passer par la main

                                                                          encore dessous

                                           la musique à l'aube — fugitive 
                                           un pas en douce et foutue fugue
                                           l'incertain vers l'inconnu
                                           je monte je descends
                                           la scène de l'horizon
                                           sentir la morsure du temps
                                           suivre l'objet de l'amour
                                           vivre l'humidité du ciel
                                           les nuages ont peur

                                           ...

                                           un mot fort après un autre
                                           que la mémoire choisit 
                                           et à l'endroit des tumultes
                                           qu'il faut caresser des paupières
                                           sans réflexion aveuglément
                                           la réverbération des noms
                                           la vision d'une fleur à cheval
                                           sa nudité sa liberté 
                                           c'est ce moment
                                           dans les airs
                                           ou jamais

                                           d'ailleurs
                                           je veux dire la réalité
                                           de ce qui touche la nuit profonde

                                          la fleur comme une paume
                                          le cheval dans sa parole
                                          la véhémence inévitable
                                          entre les plis du corps

                                          tout se déroule
                                          dans l'allégresse du verbe
                                          nu-libre

                                          être là
                                          pour cette musique
                                          imprégnée de vie
                                          fragile

Liminale

                                                MMG #88

                                                malgré le froid et sa danse lente
                                                je galope transie vers un émoi différent
                                                et qu'importe la vision fébrile
                                                du beau visage qui m'emmène
                                                là - sous son influence

                                                il était temps que le soleil tombe
                                                des ombres se réchauffent

                                                toute la noblesse du doute 
                                                le frémissement indicible
                                                sous le poème simple 
                                                que j'imprime au bord des lèvres
                                                une langue est de parler, une autre de voir
                                                des mots et des yeux tiennent ma voix

                                                et voilà la parole à cheval heureux
                                                ...la monte des verbes

Avec les yeux de chat

parfois l'on se trompe de route, d'approche, de regard
la paupière droite absorbant le sens interdit
la clameur intime sous la gauche    
comme une déclaration 
à l'école du risque 

un trait au crayon noir au dessus de la ligne
le temps écoulé sous les doigts fragiles 
et c'est toute la non conformité 
d'une passion tracée
visible 

aussi
je me suis souvent trompée de ciel 
aveuglée par la lune et l'indiscipline des étoiles
longtemps perdue dans l'immensité du monde
la sincérité lascive derrière ce  "je" qui parle
à en pleurer de vive émotion
les fins d'être femme 

la peau de velours qui reflète le trouble
cette peau franchie par le récit 
vulnérable
indéniable

une lettre qui voit la musique dans son langage
le murmure inouï des conséquences 
celle qui ronronne à son toucher 

ai-je été cette animale ?

carnet / photographies : parole demandée et parole donnée
― Bruxelles, 13 décembre 2025

ô philoi, oudeis philos

je t'ai reconnu au travers de la peau

vérité de l'ami - reconnaitre n'est pas voir des yeux 
mais comme toute vision sensible, bruissante, profonde
il y a se sentir en l'ami et pourtant ne pas y être
sensation d'existence trompée par l'émotion

▫

« mes amis, il n'y a pas d'amis »

   Celui qui voit sent (aisthanetai) qu'il voit, celui qui marche sent qu'il marche, et pour toutes les autres activités il y a quelque chose qui sent que nous sommes en train de les exercer (hoti energoumen) de sorte que si nous sentons nous nous sentons sentir, et que si nous pensons, nous nous sentons penser, et cela c'est la même chose que se sentir exister : exister (to einai) signifie en effet sentir et penser.
   Sentir que nous vivons est doux en soi, puisque la vie est par nature un bien et qu'il est doux de sentir qu'un tel bien nous appartient.

   Vivre est désirable, surtout pour les gens de bien, puisque pour eux exister est un bien et une chose douce. En con-sentant, en « sentant avec » (synaisthanomenoi), ils éprouvent la douceur du bien en soi, et ce que l'homme de bien éprouve par rapport à soi, il l'éprouve aussi par rapport à son ami : l'ami est en effet un autre soi-même (heteros autos). Et comme pour chacun, le fait même d'exister (to auton einai) est désirable, il en va de même (ou presque) pour l'ami.

   L'existence est désirable parce qu'on sent qu'elle est une bonne chose et cette sensation (aisthèsis) est une chose douce par elle-même. Mais alors pour l'ami aussi il faudrait con-sentir qu'il existe et c'est ce qui arrive quand on vit ensemble et qu'on partage (koinônein) des actions et des pensées. C'est en ce sens que l'on dit que les hommes vivent ensemble (suzèn) et non pas, comme pour le bétail, qu'ils partagent le même pâturage (...). L'amitié est en effet une communauté, et, comme il en est pour soi-même; il en va aussi pour l'ami : et tout comme par rapport à soi, la sensation d'exister (aisthèsis hoti estin) est désirable, ainsi il en ira pour l'ami.

                                                                       _ Aristote, Éthique à Nicomaque 
                                                                                        (livres huit et neuf)
                                                                         in Giorgio Agamben, L'amitié
                                                                         Ed. Rivages poches / Petite Bibliothèque

Mon corps se rappelle ses absences

                                                    la scène du drapé - figure

                                une vie de mouvements, un corps roseau
                                — le vertige des roses, une maison d'eau
                                je perds connaissance dans des ombres courtes
                                il faut accroître la nuit avant le réveil
 
                               vite éprouver une parole
                               vite, vite remuer les lèvres !
                               avant d'accoucher le coeur
                               — n'être naître
                               un infini intact

                              mon origine claque ses soies contre le temps
                              un commencement pour son recommencement
                              la lumière de la nuit comme une fenêtre allumée
                              dessine sa joie de vivre pour devenir autre 

                             j'enjambe les interstices du dilemme
                             je cavale la route jusqu'à toi, oui toi, vous, qui m'oubliez !
                             un couteau entre les dents pour denteler ma langue 
                             fondre dessous jusqu'au désir crevé

                            dans quelques espaces fragiles, intimes
                            dans cet automne où ma chambre fleurit
                            je me drape d'une lame courbe douce
                            qui voit le jour dans l'obscurité
                           

▫

 Tant qu'on pense, on ne meurt pas

_ Pierre Guyotat, Coma
[Traits et portraits]
Ed. Mercure de France

La source engloutie

                                                           Le Champ originel

— « J'ai changé, et tu n'y es pour rien. »

Depuis combien de temps est-elle ce qu'elle est, 

racontée par ce ce qui tremble et par elle-même ?

Fondue dans le mouvant ordinaire de la vie, elle n'est rien et elle invente une éclaircie lumineuse comme celle d'après la pluie pour divaguer,
sortir de la nuit, couler simplement.

Être l'eau de l'histoire, venue, écrite. 

C'est un appel, elle appelle, un appel manqué.

Il rappelle, revient avec toutes les rumeurs assourdies du temps,
du souvenir, de la bouche.

Seule celle de sa respiration exhale la vérité du langage.

Elle laissera faire. 

Elle l'écoute hors du jour, renversée par le crépuscule de sa voix.

Il est aussi lointain qu'un astre inatteignable et ce n'est pas sans raison. Le temps a écarté la nudité de leur lien au fond des mots. Le langage est un endroit découvert où l'affection aveugle. Mais il reste le nu de l'inconnu dans le vide du corps de l'autre. 

Elle n'est plus le bruit fort de plusieurs minutes.

Elle pourrait s'arrêter, ne plus écrire le silence considérable
et sentir encore plus fort ce qui s'écoule.

Cheminée

 

je ne sais plus ce qui inspira ce dessin et pourquoi je le retrouve aujourd'hui. Il est peut-être la page ouverte sur un poème qui se dérobe, le temps découpé d'une image, plongé en moi-même. Par l'annotation derrière le canson jauni je peux seulement revoir, le verbe du rêve lorsque j'avais quatorze ans. 

Comme l'orfèvre cisèle un métal résistant, novembre attise la passion et ce mois est bercé par le clapotis d'une rivière.

Claude Szymczak est mort le 11 novembre 2019 à Labeaume, commune pittoresque au paysage accidenté de l'Ardèche. Je le découvre aussi aujourd'hui avec une chaude émotion, cette apparition inopinée est empreinte de caractères. C'était un poète, peintre et mon professeur d'arts plastiques au collège André Malraux à Lambres-lez-Douai, ville passerelle entre lui et mon père. Claude avait une voix que l'on n'oublie pas, féroce, particulièrement grave et gravée d'un tourbillon de grains colorés aussi hirsutes que noires, étaient sa chevelure et sa barbe. Dans la classe de quatrième et de troisième, les élèves ignoraient l'espoir que portait cet homme, souvent ébranlé par leur chahut sauvage. C'est par lui et avec lui que j'ai eu la trempe de peindre à l'huile et être son invitée pour une première exposition. Il y a une géographie et une lente éclosion de sens, en moi.

Les terres ont disparu avec l'âge et l'alchimiste du feu.
Je n'ai pas peint depuis que les mots m'ont brûlée vive.
Paraboles du poète à corps et pour toujours

carnet / photographies : le carton à dessin 
― Roubaix, 23 novembre 2025