derrière un sourire, un homme écrit
il est sans amour sans latitude sans papier
le temps a levé et a marqué l'affection
il est arraché à la lumière, il survit
derrière ce sourire, c'est la mémoire du corps
l'absence quand ses bras serrent le désir
la peur de la mer sur la ligne des hanches
il écrit la nuit avec l'odeur crue des objets
il déshabille lentement les mots dans sa gorge
par les étages et les facettes de sa langue
je suis là, il ne me voit pas, il écrit
le charme de ses lèvres refermées
sur les dents serrées du silence
les larmes ont la parole |