est le sommet de la spiritualité,
pour l'homme spirituel, elle est presque chair.
 |
| ma transparence VI. le cahier affranchi |
Ainsi en poésie, l'image préexiste à l'idée que l'on y sertira. Il arrive qu'elle poursuive un poète des années durant : domestique et fabuleuse, familière et inquiétante. Il s'agit presque toujours d'une image issue de la prime enfance : le nom étrange d'un arbre, l'insistance d'un geste. Elle attend avec patience que la révélation la comble. Chez Proust, ce mystère de l'image inondée tout à coup par des torrents de sens et qui ensuite revient sans cesse, comme si elle était vue depuis les tournants de plus en plus escarpés d'une montagne, est l'essence même de la poésie.
 |
| une incandescence |
Et pourtant j'aime le temps où je vis car c'est le temps où tout s'évanouit et que c'est peut-être, justement pour cela, le vrai temps du conte. Certes, je ne fais pas allusion ici à l'ère des tapis volants, des miroirs magiques, détruits par l'homme pour toujours dans l'acte même de les construire, mais à l'ère de la beauté en fuite, de la grâce et du mystère sur le point de disparaître, comme les apparitions et les arcanes du conte : tout ce à quoi certains hommes ne renonceront jamais, portés par une passion encore plus profonde quand cette présence semble vouée à la perte, à l'oubli. Tout ce vers quoi l'on part pour le retrouver, fût-ce au péril de sa propre vie, comme la rose de la Belle en plein hiver. Tout ce qui chaque fois se dissimule sous une carapace de plus en plus impénétrable, au fond de labyrinthes où s'exaspère l'effroi.
Maturité. Cet instant insondable qu'aucun homme n'atteindra avant l'heure, quand bien même tous les messagers du ciel descendraient lui prêter main-forte. Ainsi voit-on surgir dans les contes le cortège des apparitions, dont le verbe éloquent reste sans effet : le renard, la colombe, la vieille au fagot de brindilles. Tous tiennent pourtant le même discours, et répètent avec insistance le même avertissement. Il serait facile d'entrevoir, sous le pelage roux, les plumes et les haillons, l'éclair bleu et l'habit d'une Moire ...
Maturité : ni fulgurations ni voix. Mais un avènement inopiné, biologique voudrais-je dire : un point que doivent toucher ensemble tous nos sens, afin que la vérité se fasse nature.
Comme se réveiller un beau matin en sachant une langue nouvelle.
Et les signes, vus et revus, deviennent parole.
 |
| sans titre. VIII |
_ Cristina Campo, Les Impardonnables
Traduit de l'italien par F. de Martinoir, J.B Para et G. Macé
[Éditions Gallimard, L'Arpenteur]